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Partir de la science-fiction pour proposer une réflexion d’ordre sociologique sur le 
monde contemporain nécessite, en premier lieu, de répondre à une question: doit-on se 
contenter de faire de la science-fiction un objet d’étude, en éclairer les mécanismes, l’insérer 
dans son contexte, doit-on, en fait, étudier sociologiquement la science-fiction, y rechercher, 
peut-être, le reflet de ses conditions sociales de production ou de réception ? Ou alors, peut-
on se permettre d’utiliser la science-fiction, non seulement comme un révélateur inconscient 
de la logique des phénomènes sociaux, mais mieux, comme un révélateur conscient, pensé, 
réfléchi, qui nous offre, dans un langage différent de celui des sciences humaines, une 
réflexion profonde sur notre société, nos idéologies et nos utopies. Mieux, peut-on carrément 
faire de la science-fiction une « sociologie imaginaire de notre présent »1 ou une « sociologie 
buissonnière »2 ? Plutôt que d’opter pour l’une ou l’autre solution, il semble plus sage 
d’ouvrir un dialogue avec un certain nombre d’œuvres qui, à nos yeux, valent le « détour ». 
Nous pouvons ainsi admettre que la science-fiction n’est pas une sociologie au sens strict, 
tout en lui reconnaissant une valeur heuristique. 
 C’est Georges Balandier qui a proposé l’idée de « détour ». Pour lui, si le vrai détour 
reste le détour anthropologique qui s’intéresse aux « ensembles sociaux et culturels autres, 
longtemps ignorés ou méconnus », il n’en reste pas moins que l’histoire ou la « fiction 
anticipatrice qui prospecte imaginairement le futur, qui y projette des formes déjà là, 
notamment celles issues de la puissance technique et des nouveaux pouvoirs, afin d’en 
montrer les développements et les effets à venir »3 sont aussi des disciplines ou des genres 
qui le permettent. Confrontés à un univers dont les catégories semblent parfois si différentes 
des nôtres, qui rend problématique ce qui nous paraissait si évident, mais qui joue aussi sur 
les ressemblances, les similarités d’avec notre quotidien, nous sommes amenés à jeter un 
regard nouveau sur notre propre société. C’est cette propriété-là de la science-fiction que 
                                                 
1 Louis-Vincent Thomas, Fantasmes au quotidien, Paris, Librairie des Méridiens, 1984, p. 263.  
2 David Le Breton, « Philip K. Dick, un contrebandier de la science-fiction », Esprit, n°142, 1988, p. 83. 
3 Georges Balandier, Le détour. Pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 1985, p. 16. 
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nous allons utiliser ici pour aborder une question fondamentale: quels sont les enjeux 
politiques d’une transformation des corps ? 
 
Le corps dans la science-fiction cyberpunk et la techno-science 
contemporaine 
 
Les œuvres littéraires qui vont servir à notre réflexion sont toutes liées au courant 
cyberpunk qui trouve ses origines dans les années 1980. La première chose qui va nous 
préoccuper est de savoir quelle image du corps et donc de l’humain se dégage de ces 
œuvres. On en verra progressivement l’intérêt. 
Premièrement, on constate que le corps est voué à de multiples transformations: 
prothèses en tous genres, implants électroniques dans le cerveau, modifications génétiques. 
L’héroïne de Neuromancien de William Gibson4 est, par exemple, pourvue d’yeux artificiels à 
vision nocturne. Dans le même ordre d’idée, dans un autre roman de Gibson5, une actrice a 
remplacé ses yeux par des caméras. Ailleurs6, on découvre l’existence de « modules 
mimétiques enfichables » et de « périphériques d’apprentissage électroniques ». Les 
premiers, introduits dans une prise à la base du crâne, permettent de changer à volonté de 
personnalité. On peut, si on le veut, se transformer en James Bond ou autre célébrité. Les 
deuxièmes, que l’on insère dans un même type de prise, permettent de savoir 
provisoirement une langue ou de maîtriser les difficultés de la comptabilité. Il n’y a donc pas 
que le corps (matériel) qui puisse être changé mais aussi ce qui est de l’ordre de la pensée, 
de l’intellect. La génétique permet, quant à elle, des « fantaisies » en tous genres; dans un 
roman de Walter J. Williams7, on découvre l’existence d’ouvriers à six bras.  
Si les corps peuvent être transformés, et ils le sont abondamment, on peut aussi leur 
faire subir d’autres expériences. On touche ici au domaine des connexions, des mondes 
virtuels, du cyberespace. Observons par exemple le héros de Câblé, ce pilote d’engin tout 
terrain qui  
« conduit sans l’aide des mains ou des pieds, l’esprit voguant sur la froide interface neurale 
située quelque part entre les images qui défilent rapidement devant son pare-brise et la 
conscience électrique que forment le corps d’alliage léger et le cœur de cristaux liquides de 
                                                 
4 William Gibson, Neuromancien, Paris, J’ai lu, 1994 (1984). 
5 William Gibson, Comte Zéro, Paris, La découverte, 1986 (1986). 
6 George A. Effinger, Gravité à la manque, Paris, Denoël, 1989 (1986). 
7 Walter J. Williams, Le souffle du cyclone, Paris, Denoël, 1988 (1987). 
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la Maserati [...] Il dédaigne l’emploi des casques; son crâne porte cinq broches pour se 
brancher directement les périphériques sur le cerveau, économisant ainsi des millisecondes 
qui comptent ».8 
 Mais plus fascinant encore: le « cyberespace ». Ce terme dont on oublie souvent qu’il est 
une invention de la science-fiction, a été utilisé par Gibson pour parler de ce mélange, 
difficile à décrire, de réseaux informatiques et de réalité virtuelle. Premièrement, le 
cyberespace est une sorte d’Internet. Reliant tous les ordinateurs, toutes les banques de 
données, tous les terminaux imaginables, on peut le voir comme un espace purement 
informationnel à travers lequel circulent toutes les données que produisent aussi bien les 
particuliers, les États que les multinationales. À travers le cyberespace on peut se connecter 
à n’importe qui ou n’importe quoi, quelle que soit la distance qui sépare les deux entités. 
Deuxièmement, le cyberespace est une représentation graphique de ce réseau. Grâce à des 
broches crâniennes ou à des électrodes fixées sur la tête on peut s’y « balader » comme si 
on était à l’intérieur; il n’y a donc plus besoin d’écran. L’usager a l’impression de voler dans 
cet espace en trois dimensions et il se dirige à volonté vers ces pyramides qui représentent 
telle multinationale ou vers ce cube qui représente telle intelligence artificielle. Le mélange 
virtuel-réseau a d’autres facettes. Ainsi, Case, le héros de Neuromancien, peut-il se 
connecter à distance au système nerveux de sa complice et ressentir ainsi toutes ses 
sensations. Dans Comte Zéro, une des héroïnes du roman est conviée à une rencontre dans 
un espace simulé, copie d’un jardin de Barcelone, où elle rencontre un certain Virek, 
richissime personnage dont le corps repose dans des cuves de survie dans les faubourgs 
industriels de Stockholm.9 Mais l’illusion est parfaite (même la pluie est reproduite) et rien 
n’indique que l’on se trouve dans un espace simulé dont les deux utilisateurs se trouvent en 
fait à des centaines de kilomètres de distance l’un de l’autre. On a affaire ici à une véritable 
désincarnation. Le corps est en quelque sorte laissé sur place, abandonné, au profit d’une 
expérience purement informationnelle, ne mettant en jeu que la pensée. Se dégage déjà 
l’image d’un corps dont on peut faire ce qu’on veut, un corps peut-être malléable à l’infini et 
pour lequel ne compte plus que l’accès à l’information. 
 Un autre moyen d’interroger les représentations du corps (de l’humain) est d’étudier 
l’histoire des créatures artificielles. Philippe Breton pense qu' il y a un lien certain entre des 
                                                 
8 Walter J. Williams, Câblé, Paris, Denoël, 1996 (1986). 
9 En attendant de plus amples développements, on peut déjà noter ici le rapport de force qui s’établit. Virek est 
seul maître de l’espace ainsi reconstruit et ceci à distance. Tout en étant présent (il peut donner des ordres en 
face-à-face) il est absent, physiquement ou matériellement, ce qui lui permet d’éviter tout contact. Il évite ainsi 
tout risque de violence et toute perturbation qui le gênerait. 
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figures telles que le Golem, la créature du docteur Frankenstein ou les robots. Il estime que 
« nous pouvons risquer l'hypothèse selon laquelle la créature artificielle est l'une des voies 
par lesquelles ce que l'on appellera ici la représentation de l'humain se forme et se diffuse 
dans la société ». « A travers les créatures, façonnées justement à l'image de l'homme, on 
peut discerner les multiples représentations de l'humain qui ponctuent, en les structurant, les 
cultures, essentiellement occidentales »10. Aujourd’hui, l’intelligence artificielle (IA) est la 
créature artificielle « dominante ». Elle a pris le relais des automates ou des robots parce 
qu’elle rejoint l’idée, à tort ou à raison, que le propre de l’humain est de penser. Et cette 
pensée est considérée comme pouvant se traduire en termes d’information, de code, de 
programmes, de calcul. Les créatures artificielles que l’on trouve dans les romans cyberpunks 
sont justement des IA connectées ou faisant partie du cyberespace. On est loin des 
ordinateurs massifs et lourds qui dirigeaient tout depuis un centre unique ou faisaient office 
de calculateur géant. Dans un roman de Pat Cadigan11, l’IA est conçue comme une entité 
décentralisée logée dans la totalité du cyberespace, n’ayant donc pas de localisation 
particulière, et dont l’identité est en quelque sorte fragmentée. La créature artificielle est ici 
une entité informationnelle, une pure intelligence12, reliée en permanence à tous les points 
du globe. L’image de l’humain que l’on peut donc dégager par effet de miroir est celle d’un 
être désincarné, d’une personnalité multiple, malléable, d’un esprit qui peut être partout à la 
fois, qui s’est libéré de l’espace et du temps. 
Ce qui pourrait apparaître comme de simples inventions littéraires est pourtant très 
proche de ce que l’on peut trouver dans des discours ou projets techno-scientifiques. Les 
enjeux en deviennent donc un peu plus clairs, plus perceptibles, pourquoi pas plus 
inquiétants. La littérature « scientifique » qui véhicule ces discours ou présente ces projets 
est intéressante parce qu’elle nous permet de déceler les contours d’une « anthropologie 
implicite »13, c’est-à-dire une définition normative de l’humain qui se traduit dans des 
pratiques, des comportements, des objets, des techniques. Cette définition de l’humain nous 
intéresse particulièrement parce qu’elle se diffuse ou est déjà présente dans d’autres 
espaces sociaux, en particulier dans le monde du travail, par l’entremise de discours de 
management, et que sa présence dans une littérature « scientifique » lui donne une certaine 
légitimité. Le développement à venir des technologies va certainement en partie aller dans le 
                                                 
10 Philippe Breton, À l’image de l’homme. Du Golem aux créatures artificielles, Paris, Seuil, 1995, p. 69 & 6. 
11 Pat Cadigan, Les synthérétiques, Paris, Denoël, 1993 (1991). 
12 Ce qui la différencie d’un robot ou d’un androïde, qui ont ou qui sont un corps. 
13 Daniela Cerqui, « De la mémoire extériorisée à la mémoire prothétique », Revue européenne des sciences 
sociales, n° 111, 1998, p. 167. 
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sens de ces représentions, ce qui soulève de multiples interrogations. En effet, une 
comparaison entre la science-fiction et la littérature « scientifique » nous révèle que leurs 
différences ne se situent pas tant au niveau des performances technologiques attendues à 
plus ou moins long terme, elles sont pour le moins semblables, qu’au niveau de la dimension 
socio-politique de ces développements. Nous arrivons au cœur de notre problématique. Que 
trouve-t-on alors dans cette littérature « scientifique » ? 
Aujourd’hui, organes artificiels, implants bioniques, modifications génétiques 
importantes ne constituent plus, si l’on en croit certaines lectures, des buts impossibles à 
atteindre.14 Pour Marvin Minsky, célèbre chercheur en IA au MIT (Massachusetts Institute of 
Technology), 
« en 2035, l'équivalent électronique du cerveau lui-même, grâce à la nanotechnologie, sera 
peut-être plus petit que le bout de votre doigt. Cela signifie que vous pourrez avoir, à 
l'intérieur de votre crâne, tout l'espace que vous voudrez pour y implanter des systèmes et 
des mémoires additionnelles. Alors, petit à petit, vous pourrez apprendre davantage chaque 
année, ajouter de nouveaux types de perception, de nouveaux modes de raisonnement, de 
nouvelles façons de penser et d'imaginer ».15 
Le même Minsky, fascinant parce qu’extrême, a aussi un point de vue concernant les 
interfaces. Klaus Bartels explique que pour certains,  
« l'avenir s'apparentera à la parapsychologie. Les hommes contrôleront les ordinateurs 
uniquement par la pensée, < sans mains, sans crayons, ni claviers, ni souris >. Ils 
disposeront en revanche d'une petite prise nerveuse. En branchant un conduit de données 
sur leur interface cérébrale, ils chargeront leur ordinateur (< to download a human being 
into a computer >). Cette solution radicale au problème de l'interface mentale semble encore 
irréaliste, mais elle est envisagée favorablement par Minsky, et surtout par son ami et ancien 
collègue du MIT, Hans Moravec ».16 
On le voit, l’accès au cyberespace n’est pas envisagé très différemment par Minsky ou 
Gibson.  
 Concernant les créatures artificielles, on peut indiquer plusieurs choses qui ne nous 
éloignent pas de ce que l’on a vu plus haut. Si l’on en croit Ray Kurzweil, lui aussi issu du 
MIT, les ordinateurs posséderont bientôt une conscience et dépasseront en intelligence l’être 
                                                 
14 Il manque malheureusement de la place pour rentrer dans les détails. On peut lire Hervé Kempf, La révolution 
biolithique. Humains artificiels et machines animées, Paris, Albin Michel, 1998. 
15 Cité par Daniela Cerqui, « L’ambivalence du développement technique: entre extériorisation et intériorisation », 
Revue européenne des sciences sociales, n° 108, 1997, p. 89. 
16 Klaus Bartels, « La boîte à image digitale, le monde comme théâtre informatique », Diogène, n° 163, p. 51. 
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humain.17 La volonté de faire en tout cas aussi bien que l’humain semble traverser une 
grande partie du champ de la recherche en intelligence artificielle qui s’est basée longtemps 
sur l’idée que le cerveau fonctionne comme un ordinateur.18 C’est un aspect de la question, 
mais une extension de la catégorie de créatures artificielles éveille notre attention. Si l’on en 
croit un penseur comme Joël de Rosnay nous vivrions à l’ère du « cerveau planétaire ». Il 
s’appuie sur les analyses de Jean-Pierre Changeux, auteur de « L’homme neuronal », pour 
lequel, d’après de Rosnay, « la créativité comme l’imagination, l’intuition, l’intelligence 
dépendent de la complexité du réseau neuronal ».19 Aujourd’hui, avec l’arrivée des réseaux 
informatiques, se constituerait un « cerveau planétaire », pensée émergeant de l’activité 
(interconnectée) de chaque individu; « nous sommes les neurones de la Terre: les cellules 
d’un cerveau en formation aux dimensions de la planète ».20 Cette créature artificielle-là est 
aussi une entité décentralisée, se jouant de l’espace et du temps, et, de plus, elle s’oppose, 
par sa logique réticulaire, aux modèles pyramidaux, hiérarchisés et rigides que nous 
connaissions auparavant. On remarque le glissement d’une définition du cerveau vers une 
théorie de l’organisation sociale (des pyramides hiérarchisées aux réseaux décentralisés). 
 Que faire maintenant de cette « anthropologie implicite » dont on découvre les traces 
non seulement dans un espace fictionnel qui s’assume comme tel, mais aussi dans les 
discours et les pratiques de certains futurologues patentés ou, plus discrètement, parce qu’ils 
sont moins spectaculaires, dans les discours et les pratiques d’une partie des scientifiques, 
chercheurs ou ingénieurs de notre temps ? En fait, si la différence apparente de 
représentation de l’humain est si faible, voire inexistante, où peut donc bien se situer l’écart 
entre ces deux types de discours ou d’images du monde ? Cela se place peut-être au niveau 
du rapport à l’utopie. 
 
Du cyborg au travailleur flexible 
 
Une des particularités des discours ou projets techno-scientifiques contemporains que 
nous avons pu étudier est qu’ils proposent, qu’ils le veuillent ou non, un idéal de société, un 
idéal de l’humain. Une éventuelle (apparente) neutralité axiologique du discours ne peut être 
retenue car cette neutralité même est un point de vue sur le social. En effet, les nouvelles 
                                                 
17 Monde Interactif, 26 mai 1999. 
18 John Haugeland, L’esprit dans la machine. Fondements de l’intelligence artificielle. Paris, Odile Jacob, 1989, p. 
7. 
19 Joël de Rosnay, Le cerveau planétaire. Paris, Seuil, 1988, p. 66. 
20 Rosnay, Le cerveau…, p. 11. 
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technologies n’arrivent jamais en terrain vierge. Elles sont le produit et s’insèrent dans des 
rapports de force qu’elles peuvent contribuer à atténuer ou à renforcer. Dès lors, un discours 
« neutre » qui oublie les questions de pouvoir est déjà un point de vue particulier et politique 
sur le social. Avec ces discours et projets, nous sommes souvent dans le domaine de l’idéal, 
en ce sens que les développements techno-scientifiques proposés ou prévus sont pensés 
hors contexte; ils ne s’inscrivent pas dans un territoire (un espace socialisé), une histoire (un 
temps socialisé), un récit (mettant en jeu des êtres humains particuliers). Ces 
développements sont étudiés comme s’ils n’étaient pas fondamentalement liés à des enjeux 
politiques (de gestion de l’espace social, du temps social et des relations sociales), et comme 
s’ils s’inscrivaient en-dehors de tous rapports de forces. La science-fiction cyberpunk, au 
contraire, re-socialise ou re-politise ces développements techno-scientifiques en les inscrivant 
dans un territoire, une histoire, des relations sociales. La fiction met en scène les 
technologies dans un univers où tout s’imbrique: la séparation science et société n’a pas de 
sens dans la science-fiction littéraire ou cinématographique. On pourrait dire alors que l’on 
est dans un espace anti-utopique. Une distinction entre anti-utopie et contre-utopie peut être 
proposée ici pour clarifier les choses. Les romans cyberpunks ne peuvent pas être assimilés à 
des œuvres contre-utopiques (dystopiques) comme Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley 
ou 1984 de George Orwell. Ces dernières fonctionnent selon une logique inversée, c’est-à-
dire qu’elles sont des utopies en négatif. Les tentatives d’organiser le monde rationnellement 
et de gérer l’entier de la vie des êtres humains ont réussi mais elles s’avèrent terrifiantes en 
regard de nos valeurs: la liberté est annihilée, le bonheur est superficiel, etc. Dans les 
romans cyberpunks, l’organisation rationnelle du monde, le développement linéaire et sans 
histoire des techno-sciences ne peuvent pas advenir. L’utopie positive ou négative ne peut 
pas être réalisée car elle évacue complètement la complexité du social et n’arrive pas à 
englober la société. Les technologies sont piratées, détournées, utilisées à d’autres fins que 
celles prévues par le pouvoir en place. Les romans cyberpunks peuvent donc être considérés 
comme anti-utopiques dans le sens où ils en refusent totalement la logique. Il faut préciser 
qu’ils ne se contentent pas de l’oublier ou de faire comme si elle n’existait pas, mais ils la 
mettent aussi en scène, généralement pour la mettre en échec. Ainsi, dans Le souffle du 
cyclone ou Comte Zéro, des espaces à vocation utopique sont décrits mais pour mieux en 
montrer l’impossibilité fondamentale. L’essence de l’utopie ne s’accorde pas avec la 
complexité du social telle que la conçoivent les romans cyberpunks. 
À ce stade-là, on aura beau jeu de nous dire que nous sommes loin de réaliser un 
cyberespace ou un cyborg tels que l’ont imaginés certains scientifiques ou romanciers, que 
nous sommes justement dans le domaine de l’utopie, au sens commun de rêve optimiste et 
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irréalisable. Dès lors, quel est l’intérêt de jeter un regard autre que fasciné ou dédaigneux 
sur ces idées ? Prenons la figure du cyborg; nous allons voir que les choses ne sont pas si 
simples. Le cyborg est une figure de l’humain futur inventée dans les années 1960 par deux 
médecins américains: Manfred Clynes et Nathan Kline. Approchés par la NASA qui espérait 
pouvoir coloniser quelque planète alentour, ils se sont posés les questions suivantes:  
« comment l’organisme pourra-t-il affronter les conditions extrêmes du voyage 
interstellaire ? Et en admettant qu’ils atteignent leur but, comment de simples humains, si 
entraînés soient-ils, seront-ils capables de coloniser d’autres planètes, c’est-à-dire d’être à la 
fois des explorateurs, des soldats et des bâtisseurs ? »21 
Les deux chercheurs se mettent au travail et proposent une solution qui tient à la fois de la 
chimie, de la chirurgie et de l’électronique. Il s’agit d’ « amplifier l’humain ». Un terme est 
inventé à partir de cybernétique et organisme: le cyborg. Barbieux explique que, pour les 
deux chercheurs, 
« l’adaptation à des environnements inconnus ne pourra se faire < naturellement >: la 
plongée brusque dans des mondes inconnus réclame des armes nouvelles, et les réponses 
inventées par les organismes vivants durant l’évolution se révéleront rapidement 
insuffisantes. Il faut donc intégrer à l’organisme des éléments exogènes, capables de 
répondre aux défis qui ne manqueront pas de se poser dans l’espace ».22 
Que lit-on ici ? L’être humain n’est pas adapté aux défis à venir, à l’espace nouveau à 
conquérir, il va donc falloir le transformer, transformer son corps. Il faut bien noter que c’est 
le corps qui est la cible. Il ne s’agit pas de construire des espaces adaptés à l’humain, 
d’élaborer de nouveaux équipements mais bien de changer le corps qui intériorise, en 
quelque sorte, l’équipement qui permet la survie dans des mondes hostiles. On peut voir ici 
qu’un pas est franchi. Ce qui fait l’humain, ce n’est pas son corps. Ce dernier n’est qu’un 
simple support, voire qu’un frein au développement de notre existence ici ou ailleurs. Le 
cyborg imaginé par Kline et Clynes n’est pas si loin de nous qu’on pourrait le croire. Il suffit 
de penser au développement des pace-makers, des prothèses intelligentes, des 
médicaments psychotropes, etc. Mais ce que l’on voit aussi très rapidement, c’est que les 
enjeux ne sont pas que strictement médicaux. On dépasse ce qui tenait jusqu’à un certain 
point du retour à la normale, de la réparation, de la remise en forme pour aller dans le sens 
                                                 
21 D’après Jean-Marc Barbieux, « Cyborgs » in Stéphanie Heuze (dir.), Changer le corps ?, Paris, La Musardine, 
2000, p. 186. 
22 Jean-Marc Barbieux, « Cyborgs » …, p. 186. 
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d’une amélioration. Or, améliorer l’humain, le rendre plus performant, le rendre plus apte à 
s’adapter à son environnement, sont des choses que l’on entend en d’autres lieux. 
 On pourrait évidemment parler, par exemple, du dopage dans le sport. Mais un autre 
espace nous intéressera ici, celui du travail. Le Bulletin n° 6, 1997, du Crédit Suisse, grande 
banque nationale, nous offre sur un plateau doré une illustration de ce propos. Dans ce 
numéro, un article de l’économiste et futurologue Karin Frick retient toute notre attention. Le 
titre en est le suivant: « Utopia digitalis ». Quelques extraits éclairants: 
« la machine universelle qu'est l'ordinateur nous permet de plus en plus de nous libérer des 
contraintes matérielles, géographiques ou institutionnelles, et elle finira même par nous 
libérer des restrictions qu'impose un organisme fragile nécessitant des soins intensifs. Ce qui 
verra la disparition de nombreuses structures auparavant bien établies. Mais personne ne 
sait encore quels modèles de vie et de société auront le plus de succès. Devant nous s'ouvre 
une ère d'expériences et de surprises. On se dirige vers une cybergénération dont la vie 
deviendra une sorte de jeu informatique [...] notre corps – équipé de vêtements intelligents 
et d'implants bioélectronique – sera l'un des éléments d'un réseau qui nous fournira tous les 
ingrédients réels et virtuels nécessaires à une vie sur mesure ».23 
Cette vision est particulièrement frappante si l’on considère qu'elle apparaît le plus 
sérieusement du monde dans le magazine de l'une des deux plus grandes banques de 
Suisse. Mais ce n'est pas fini: en effet, 
« à réalités nouvelles, hommes nouveaux. Dans l'Ouest des Etats-Unis principalement, on 
développe la vision d'une nouvelle forme de vie, d'une nouvelle espèce d'homme-machine ou 
de < cyborg >. Contraction de cybernétique et d’organisme, le cyborg est fondé sur l'idée 
que nous allons peu à peu fusionner avec la technique. En d'autres termes, nous aurons de 
plus en plus d'organes artificiels, c'est-à-dire de prothèses: bras, jambes, cœurs et yeux 
artificiels, implants cérébraux, etc. La conséquence logique de ce processus serait que nous 
devenions un cerveau placé dans un organisme entièrement artificiel. Les chercheurs en 
robotique de l'université Carnegie Mellon de Pittsburgh rêvent même de copier sur un 
support numérique toute la personnalité d'un être humain, avec ses pensées et ses 
émotions, et de le rendre ainsi immortel en le délivrant à jamais d'un corps imparfait ».24 
On nous prétend donc que si le temps, les distances, le corps n'étaient que contraintes, nous 
voilà enfin libérés: il n’y aura plus de limites à nos performances, à notre rapidité. Le fait que 
ce genre d’idées précèdent un article comme « Le salarié est mort – vive l’entrepreneur » est 
                                                 
23 Karin Frick, « Utopia … », pp. 4-5. 
24 Karin Frick, « Utopia … », p. 6. 
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assez significatif. A travers le cyborg, c’est le travailleur flexible, efficace, compétitif, auto-
discipliné que l’on célèbre. Aujourd’hui, l’image du travailleur modèle correspond à cela. 
Dans un environnement complexe et changeant, où tout doit se faire de plus en plus 
rapidement, les individus devraient être à même de réagir just-in-time, ils devraient pouvoir 
s’adapter à n’importe quelle situation, ils devraient être flexibles, mobiles, dynamiques, 
motivés, responsables. Or, de même que pour la conquête spatiale il ne s’agissait pas de 
modifier l’environnement ou d’inventer de nouveaux équipements, il ne s’agit pas non plus, 
ici, d’adapter l’organisation, le rythme du travail ou les exigences générales (horaires, 
localisation, etc) aux demandes ou aux capacités des travailleurs. Ces derniers doivent être à 
même de s’auto-motiver, de s’auto-coacher, de s’auto-responsabiliser, de s’auto-discipliner 
pour réussir à s’intégrer dans un monde où l’on travaille en réseau (repensons à Joël de 
Rosnay), sans contraintes ni d’espace, ni de temps. Le terrain semble donc prêt, en tous les 
cas au niveau imaginaire, pour transformer son corps en vue d’être plus efficace au travail. 
Alors certes, on ne connaît pas encore les fiches électroniques enfichables à la base du 
cerveau, cela viendra peut-être en son temps, mais on connaît déjà, aujourd’hui, des 
problèmes de santé publique liés aux excitants et autres stimulants. Il ne s’agit plus de 
guérir mais d’améliorer. 
 L’enjeu de pouvoir lié à cette question de la transformation des corps, explicite dans 
la littérature cyberpunk mais souvent occulté dans la littérature « scientifique », devient plus 
évident. Il s’agit, en effet, de se demander qui, demain, aura le pouvoir de décider quelles 
transformations sont possibles ou même nécessaires: l’État, les entreprises, les médecins, les 
assureurs ?25 On peut craindre que, si certaines tendances politiques se confirment, dans le 
sens d’une marchandisation de plus en plus poussée de tous les éléments qui composent 
notre existence, une forme de totalitarisme marchand, il n’y ait guère de limites autres 
qu’économiques, financières. Forcés de s’auto-discipliner, les individus chercheront tous les 
moyens possibles et imaginables pour être concurrentiels sur le marché du travail. Peut-être 
cela passera-t-il un jour par des implants mémoriels, des prothèses électroniques ou des 
modifications génétiques. 
 
Résistances de la chair 
 
Ce qui est fascinant dans la science-fiction cyberpunk, c’est sa capacité à lier les 
choses. Autant il est difficile de rendre compte sociologiquement des imbrications 
                                                 
25 Daniela Cerqui, Olivier Simioni, « Qui décidera demain de ce qu’est l’humain ? », Le Temps, 11 novembre 1999. 
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terriblement complexes entre sciences, techniques, représentations de l’humain, travail, 
politique, etc., autant cela semble parfois évident dans des romans comme Neuromancien ou 
Câblé. Les contraintes ne sont bien sûr pas les mêmes. La fiction n’a pas à s’embarrasser de 
problèmes d’argumentation ou de démonstration. Elle n’a pas besoin de mettre à l’épreuve 
des faits ce qu’elle avance. Elle se contente de mettre en scène. Mais, on peut constater que 
la fiction offre un espace qui favorise justement les rencontres et par là devient un 
révélateur particulièrement intéressant de l’état des représentations que l’on se fait du corps 
à un moment donné de l’histoire. 
Certains lecteurs des romans cyberpunks ont fait de ces ouvrages, et en particulier 
ceux de Gibson, des apologies des nouvelles technologies, de la désincarnation informatisée. 
Mais on remarque vite que c’est se méprendre sur la véritable portée de ces romans. Il s’agit 
au contraire, pour leurs auteurs, de poser des questions et, par une forme d’expérimentation 
imaginaire, de pousser à la limite la logique qui sous-tend les développements 
technologiques actuels en offrant des points d’appui à une certaine forme de résistance. Une 
des scènes clé de Neuromancien se situe tout à la fin du roman. Case, le héros, est 
« envoyé » par une IA dans un espace simulé (virtuel) qu’elle a conçu spécialement pour lui 
dans le cyberespace et dans lequel elle espère le maintenir pour le neutraliser. L’illusion est 
quasi parfaite. Ce lieu, une plage, est déjà occupé par Linda, l’ancienne amie de Case. Mais 
Linda est morte et Case n’a en fait affaire qu’à un programme censé lui faire envie de rester 
dans la simulation. Si Case s’y laisse prendre,26 il reste néanmoins conscient de ce fait que 
seul son corps (ou peut-être le souvenir d’en avoir un) peut lui donner ces sentiments.27 La 
réalité l’emportera certes de justesse sur la simulation, mais il n’en reste pas moins une 
ambivalence certaine qui fait tout l’intérêt d’un roman comme Neuromancien. Roman qui ne 
cherche pas à donner des réponses toutes faites mais à explorer les limites de ce jeu entre 
réalité et artifice, vérité et illusion.  
                                                 
26 « Ici, même ici, en ce lieu qu’il connaissait pour ce qu’il était, le modèle codé du souvenir de quelque étranger, 
la pulsion tenait toujours. » Gibson, Neuromancien, p. 288. 
27 « C’était un lieu connu déjà connu de lui ; tout le monde ne pouvait pas l’y conduire, et quelque part, il 
parvenait toujours à l’oublier à nouveau. Une chose qu’il avait trouvée puis perdue tant et tant de fois. Qui 
appartenait, il le savait – ça lui revenait, tandis qu’elle l’attirait vers lui –, à l’univers de la viande, à cette chair 
que les cow-boys raillaient tant. C’était une vaste entité, dépassant l’appréhension, une mer d’information codée 
dans la spirale et les phéromones, dédale infini que seul le corps, avec sa force aveugle et pataude, était en 
mesure de lire. » Gibson, Neuromancien, p. 288. 
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Gibson met en fait en scène deux discours contradictoires sur le corps. Un discours 
de la désincarnation issu des théories à l’origine de l’informatique (en particulier la 
cybernétique) et un discours sensualiste. Ainsi,  
« Neuromancien de William Gibson, texte fondateur du cyberpunk, peut se lire comme une 
longue méditation sur le clivage entre le corps et l’esprit dans la cyberculture. < La clé de la 
psychologie de Case, c’est son aliénation du corps, de la viande >, a remarqué Gibson. Dans 
un entretien radiophonique, le romancier révèle que ce roman de 1984 était pour une large 
part une extrapolation à partir de < certaines idées qui m’étaient venues en lisant ce que D. 
H. Lawrence dit de la dichotomie corps/esprit dans la culture judéo-chrétienne. C’est à ça 
que je pensais, en fait, et tout est dit dans le discours embrouillé que fait Case sur la viande 
et ses besoins >. Gibson a plus tard éclairci cette remarque en disant que son  < point de 
vue lawrencien > venait de < l’interprétation que Lawrence fait du crucifix >, que Gibson 
trouve < parfaitement adaptée à notre société, parce qu’il s’agit de clouer littéralement le 
corps à une croix spirituelle et [mentale] >. Sensualiste radical, Lawrence déclarait : < Ma 
grande religion consiste à croire que le sang, la chair, sont plus sages que l’intellect. Nous 
pouvons nous égarer dans notre esprit. Mais ce que notre sang éprouve, croit et dit, cela est 
toujours vrai > ».28 
D’où l’idée de résistance de la chair  qui marque notre propos. Il serait toutefois faux de 
croire que cette idée ne s’applique qu’à des impossibilités techniques, à des résistances 
matérielles, biologiques, empêchant une intelligence, une pensée, une conscience d’exister 
sans un corps ou empêchant des manipulations génétiques, par exemple. La chair est plutôt 
cet ensemble qui permet à un individu de trouver une assise dans la société. Certes, les 
auteurs cyberpunks font état d’un certain nombre de résistances, d’effets pervers à caractère 
physiologique, « médical ». Mais, c’est surtout la constitution d’une identité qui est au centre 
du problème, ce qui fait de nous des humains et, à l’intérieur de cette catégorie, des 
humains différents des autres. Or, c’est bien notre corps qui nous inscrit dans un espace et 
un temps que nous partageons avec d’autres et qui fait que nous sommes en société.29 Le 
corps est ce socle sur lequel peut s’écrire une histoire. Il s’agit donc pour les auteurs 
cyberpunks de transformer l’espace mathématique, rationnel, artificiel du cyberespace 
idéalisé, en quelque chose qui soit un monde dans lequel on puisse vivre, un monde qui ait 
                                                 
28 Mark Dery, Vitesse virtuelle, la cyberculture aujourd’hui, Paris, Abbeville, 1997, pp. 260-261. 
29 On voit bien dans Neuromancien que le temps passé dans le cyberespace est, en quelque sorte, un temps 
perdu, un temps mort (l’électroencéphalogramme à plat de Case quand il se connecte au cyberespace) et que 
l’espace « réel », celui de la ville, est un espace de passage où il n’existe rien qui ressemble à une communauté 
de gens vivant ensemble. L’univers de l’information se développe aux dépens du monde « réel ». 
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du sens. On découvre, par exemple, que le cyberespace peut être le lieu de pratiques 
proches de la magie. On voit par là que si, en apparence, le courant cyberpunk décrit avec 
fascination une humanité qui abandonne progressivement sa chair pour vivre dans cet 
espace purement artificiel qu’est le cyberespace, en fait, cet idéal ne lui appartient pas. Si 
certains pensent que cela est possible et souhaitable, les cyberpunks eux en doutent 
fortement. 
Si l’on sort maintenant du cyberespace, on voit que les romans cyberpunks nous 
présentent un monde dans lequel les inégalités, liées en particulier à la maîtrise de son 
propre corps, sont flagrantes.  Il y a, par exemple, dans Métrophage30, ce contraste 
(caricatural) entre un richissime criminel qui cultive des clones dans son splendide domaine 
pour remplacer ses organes déficients et les rues remplies de lépreux. Dans Comte zéro, on 
raconte l’histoire de ce pirate informatique qui pour s’enrichir avait ruiné au passage 
quelques États africains, et ceci en à peine une semaine. On ne compte pas non plus les 
épisodes où intervient une marchandisation des corps et donc des individus. J’aurais pu citer 
ce passage de Comte zéro dans lequel les yeux-caméras d’une actrice décédée lui sont 
retirés; ils appartenaient à sa compagnie. Les transformations du corps sont donc très 
souvent liées à des questions financières. C’est pour gagner de l’argent, pour le travail, que 
tel prostitué, tueuse à gage, détective privé, actrice, ouvrier en apesanteur, pirate 
informatique ou chauffeur devra accepter une transformation de son corps, voire même une 
forme de désincarnation. Souvent, le choix n’est qu’illusion. C’est le marché du travail qui 
décide. On voit donc que le corps flexible, malléable, se trouve à la croisée d’enjeux de 
pouvoir que les individus ont de la peine à maîtriser. Ils sont l’objet constants de contraintes 
exercées par les puissants de ce monde.31 La résistance de la chair dans la science-fiction 
cyberpunk peut alors être comprise comme l’indication que les individus ont encore, malgré 
tout, la possibilité de résister à une idéologie qui s’installe et de se réapproprier les 
technologies. 
On l’aura vu, la libération de toutes les contraintes liées au corps n’amène pas la 
libération des individus. Au contraire l’instrumentalisation, la marchandisation de l’humain est 
poussée à l’extrême. Il est toutefois rare de trouver une morale explicite dans le courant 
cyberpunk. On découvre plutôt des auteurs détachés, ironiques. Mais, étonnés par le monde 
qu’ils voient se dessiner autour d’eux, ils tentent de réagir et de nous éclairer en faisant 
cohabiter des entités, des objets, des situations, des discours qui paraissent contradictoires 
                                                 
30 Richard Kadrey, Metrophage, Paris, Denoël, 1989 (1988). 
31 On notera l’omniprésence de multinationales géantes et impersonnelles dans les romans cyberpunks. 
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mais qui se révèlent, finalement, dangereusement liés. Résister à la malléabilité infinie du 
corps, voire à la désincarnation, se réapproprier les nouvelles technologies, c’est résister 
aussi à certaines formes d’idéologies qui font de nous des pantins au service d’une économie 
sans contrôle. 
